Na segunda faixa do terceiro álbum de Julien Baker, Pequenos Esquecimentos, o motor de um carro pega fogo e a dúvida penetra na fumaça. “Não é como eu pensei que seria”, ela canta para Deus sobre sua relação com sua fé, “a horrível beleza do seu rosto em todas as pessoas que encontro”.
eu sou jazz namorando no escuro
Victor Hugo escreveu que 'amar outra pessoa é ver a face de Deus', mas em 'Heatwave', a cantora e compositora do Tennessee pergunta o que exatamente ela está vendo quando testemunha o sofrimento de estranhos. É “tudo parte do negócio” de seguir a Deus? Baker a música pensando que a disposição cristã de aceitar o sofrimento como inevitável 'é um grande obstáculo para a (sua) fé e (sua) compreensão, essa insanidade e mágoa inexplicável que estamos tentando curar com ideologia em vez de ação.'
O último álbum de Baker parece o terceiro e último ato de seu bildungsroman, depois de 2015 Tornozelo torcido e 2017 Apague as luzes . É um trabalho que examina discretamente o colapso da fé e da confiança em um nível pessoal e institucional. Isso leva à compreensão de que podemos criar nossos próprios sistemas de crença e raciocínio fora da estrutura de poder da religião organizada - e que podemos estar em melhor situação com isso.
Ela também alimenta esse insight com um novo som. Uma explosão de órgão em 'Hardline' abre o disco com um sinal de alerta de que ela está rasgando o livro de regras de como sua música deveria soar. De momentos enganosamente leves de pop rock ('Relative Fiction') e músicas que entram em colapso em uma enxurrada de guitarras ('Hardline'), Pequenos esquecimentos é uma música destruidora escrita com a delicadeza, o talento e o bisturi de um poeta, marcada por um veterano hardcore que entende o potencial catártico do thrashing.
Aos 25 anos, Baker escreve com notável consistência - a ponto de as pessoas poderem listar todas as coisas que ela faz músicas sobre categorias semelhantes em Perigo: religião, vício, depressão, morte, redenção, mal. Embora seus assuntos permaneçam semelhantes, o que ela aprende ao fazer as grandes questões da vida aos 17, 19 e 23 está sempre evoluindo.
A primeira vez que vi Baker em turnê com seu álbum de estreia esparso, Tornozelo torcido, Eu podia sentir o público prendendo a respiração coletiva quando ela atingiu um certo ponto na música “Rejoice”. “Eu acho que há um Deus e Ele ouve de qualquer maneira”, ela disse, interrompendo a atmosfera serena da música. Observá-la escavar meticulosamente o tipo de partes escuras de si mesma que todos nós temos e gostamos de fingir que não existem, os músculos de seu pescoço se tensionando enquanto ela colocava sua fé em Deus e em si mesma para trabalhar em pleno volume, por um momento, não foi muito difícil começar a acreditar novamente.
Minha fé, na época, estava em dúvida. Na mesma idade em que Baker escrevia 'Rejoice', eu estava lendo Peregrino em Tinker Creek . No primeiro capítulo, “O céu e a terra de brincadeira”, a ensaísta Annie Dillard testemunha um inseto aquático gigante comer um sapo de dentro para fora durante uma caminhada. “Eu vi a pele tensa e brilhante de seus ombros se enrugar, enrugar e cair”, ela descreve. “Logo, parte de sua pele, informe como um balão espetado, se espalhou em dobras flutuantes como espuma brilhante em cima da água: era uma coisa monstruosa e aterrorizante.”
Seu momento de alegria íntima e infantil, descendo o riacho, é interrompido pela maldade banal do reino animal, como acontecerá muitas vezes ao longo do livro. Sete anos depois de lê-lo, a imagem daquele sapo - seu corpo paralisado, 'reduzido a um suco' e sugado com uma única mordida - ainda me assombra e leva Dillard a perguntar: 'Se o inseto gigante da água não fosse feito de brincadeira, foi então feito para valer? '
Esse paradoxo Por que um Deus benevolente criaria o mal e permitiria o sofrimento? - a questão da teodicéia, desencadeou minha própria crise de fé. Em Pequenos Esquecimentos, Baker fica totalmente autodestrutiva quando presume que seu mau comportamento, como o sofrimento que ela testemunha em “Heatwave”, é inevitável. Ela canta: “Comece a pedir perdão com antecedência / Por todas as coisas futuras que irei destruir”, em “Hardline” e “Não tenho o que orar / Parei de ser boa” em “Relative Fiction”. Crucialmente, porém, ela vê o caminho para sua própria liberdade quando termina o dístico deste último com a letra: 'Agora posso finalmente ficar bem / E não do jeito que pensei que deveria.'
É uma evolução surpreendente, mesmo a partir de seu trabalho mais recente em 2018 com seus colaboradores Boygenius Phoebe Bridgers e Lucy Dacus na música 'Stay Down'.
11 146 15 62 87 14 106 2 150 google maps
Então você me ensinaria que sou o vilão, não sou?
Não sou eu, não sou eu?
Constantemente se arrependendo de uma mente difícil?
Empurre-me para a água como um pecador
Segure-me embaixo e nunca mais voltarei
Como um outrora católico, a ênfase protestante no pecado original me deixa perplexo. O batismo funciona para o primeiro, mas a ideia de que simplesmente nascemos maus e que o pecado foi absolvido somente com o sofrimento final e a morte do filho de Deus parece mais um fardo para o último. Um ritual de limpeza singular não é suficiente para Baker; enquanto ela canta em “Stay Down”, ela pode muito bem ficar submersa.
“Eu me encontro, muitas vezes, desejando punição porque isso faria sentido em meu cérebro. Isso igualaria o ábaco do certo e do errado, e faria com que tudo parecesse bem ”, ela contado Uproxx. Ela reitera o sentimento de não merecer o perdão e ser salva no álbum mais próximo, 'Ziptie', quando vê canta: 'Oh, bom Deus / Quando você vai cancelar / Descer da cruz / E mudar de ideia?'
“A crueldade é um mistério e um desperdício de dor”, conclui Dillard em “O Céu e a Terra em Brincadeira”. A questão da teodicéia é irrespondível; criamos nosso próprio sofrimento se permitirmos que ele nos consuma, de modo que Dillard encontra o lado bom em outro lugar. “A resposta deve ser, eu acho, que a beleza e a graça são realizadas quer as queiramos ou não as sentamos. O mínimo que podemos fazer é tentar estar lá. ” Acho que Julien Baker concordaria.
Ainda temos a responsabilidade de cuidar de nós mesmos e dos outros, e de buscar nossos próprios momentos de divindade na vida que temos.
'Eu não duvido de Deus', ela contado a New Statesman em fevereiro. “Estou, de fato, certo de que há algo lá fora, mesmo que seja apenas Deus manifestado na dignidade de outros seres humanos.”
quando é que o meu herói da 5ª temporada sai
Se Deus não está lá, ou simplesmente não se importa, ainda temos a responsabilidade de cuidar de nós mesmos e dos outros, e buscar nossos próprios momentos de divindade na vida que temos. Se há uma maneira de sermos salvos, é por meio de nossos entes queridos, na forma como Baker canta em 'Favor'. Dacus, que canta backup na música com Bridgers, diz que a música “faz (ela) pensar sobre como a verdade sempre quebra o que deveria ser quebrado, e como o amor nunca é uma dessas coisas”.
Acho que os mesmos impulsos que impulsionam o vício, o poder e o controle podem guiar a jornada de uma pessoa com fé, e que há uma distância de um fio de cabelo entre o esquecimento e a iluminação. Se tivermos que escolher, e acho que sim, talvez buscar pequenos esquecimentos seja buscar Deus em tudo.